qui risquait de provoquer une réaction qu’elle ne pouvait pas contrôler.
C’est alors que mon père est arrivé dans le couloir.
« Camille ? »
Je lui ai demandé qui était Juliette.
Son visage s’est vidé.
« J’allais vous expliquer demain. »
« Pourquoi demain ? »
« Parce qu’elle devait venir. »
J’ai regardé maman.
Elle n’avait jamais semblé aussi furieuse.
Mon père m’a raconté le reste.
Il avait revu Juliette trois fois en un an.
La première rencontre avait eu lieu dans un café de Limoges.
Elle avait quarante et un ans, travaillait comme kinésithérapeute et avait une fille de treize ans.
Elle n’avait pas demandé d’argent.
Elle n’avait même pas demandé à entrer dans la famille.
Elle avait seulement voulu poser des questions.
Pourquoi n’étais-tu jamais venu ?
Est-ce que tu pensais à moi ?
Est-ce que tes autres enfants savaient ?
À cette dernière question, mon père avait répondu non.
« Elle t’a cru ? » ai-je demandé.
Il a baissé les yeux.
« Elle m’a demandé si j’avais honte d’elle. »
J’ai senti ma colère retomber un instant.
Pas disparaître.
Changer de cible.
« Et qu’est-ce que tu as répondu ? »
« Que j’avais honte de moi. »
Pour la première fois depuis le toast, sa voix s’est brisée.
Ma mère a détourné le visage.
Mon père m’a expliqué qu’il avait voulu nous présenter Juliette depuis plusieurs mois.
Élise et Manon étaient au courant parce qu’elles avaient surpris des conversations puis exigé des explications.
Moi, j’étais restée à l’écart parce que ma mère avait insisté.
« Camille juge trop vite », avait-elle dit.
Cette phrase me fit presque rire.
« C’est donc pour ça ? Parce que j’aurais posé des questions ? »
Ma mère a répondu : « Parce que tu aurais transformé ça en drame. »
Je lui ai montré la terrasse.
« Ton mari vient de porter un toast à sa fille secrète en oubliant mon prénom devant trente-huit personnes.
Je crois que le drame s’en sort très bien sans mon aide. »
Mon père a fermé les yeux.
Puis il m’a expliqué l’erreur.
Dans son discours original figuraient quatre prénoms.
Élise.
Manon.
Camille.
Juliette.
Il avait décidé cet après-midi qu’il allait prononcer les quatre, quoi qu’en pense ma mère.
Elle avait découvert le texte.
Une dispute avait éclaté dans le bureau.
Elle lui avait demandé d’attendre le lendemain.
Il avait cédé.
Au moment du toast, nerveux, il avait tenté mentalement de supprimer Juliette de la liste.
Mais il avait sauté Camille.
Moi.
L’ironie était presque trop parfaite.
Une famille entière avait passé vingt-neuf ans à retirer Juliette de l’histoire.
Et lorsqu’on avait voulu le faire une dernière fois, c’était mon nom qui avait disparu.
Je me suis mise à pleurer alors.
Pas beaucoup.
Pas comme dans les films.
Quelques larmes silencieuses que j’ai essuyées aussitôt.
Mon père a voulu venir vers moi.
Je lui ai demandé de rester où il était.
« Je ne sais même pas pour quoi je suis la plus en colère.
Le toast ? Juliette ? Ton cancer ? Le fait qu’Élise et Manon savaient ? »
« Je suis désolé. »
« Je sais.
Mais je ne veux plus que quelqu’un dans cette famille utilise cette phrase comme remplacement d’une explication. »
Il a hoché
