certaine d’avoir mal entendu.
« Le divorce ? »
« Oui. »
« Marc, je viens de sortir du bloc.
Je viens de donner une partie de mon foie à ton père. »
Armand eut un rire sec, presque élégant.
« Tu as rendu service à la famille », dit-il.
« Ne confonds pas un service avec une place. »
La phrase entra en elle plus profondément que le scalpel.
Élise fixa Armand.
L’homme qui l’appelait ma fille quelques heures plus tôt la regardait maintenant comme une facture à régler.
Inès leva lentement sa main gauche.
Une bague étincela sous la lumière clinique.
« Marc et moi allons nous marier », dit-elle.
Sa voix était douce, travaillée, comme si elle annonçait une naissance.
« Et je suis enceinte.
Nous préférons que les choses soient propres avant que cela devienne public. »
Élise sentit la chambre tourner.
Elle chercha sur le visage de Marc une trace de honte, de regret, n’importe quoi qui prouverait qu’il était encore l’homme qu’elle avait aimé.
Elle ne trouva qu’une impatience froide.
« Depuis quand ? » demanda-t-elle.
Marc soupira.
« Ça n’a plus d’importance. »
« Depuis quand, Marc ? »
Inès baissa les yeux, mais ce n’était pas de la culpabilité.
C’était une prudence calculée.
« Avant ton anniversaire », répondit Marc.
Élise ferma les paupières.
Son anniversaire.
Le dîner aux chandelles, les boucles d’oreilles offertes, le discours de Marc sur leur avenir.
Elle se souvenait de ses mains autour de sa taille, de sa voix dans son cou.
Tout cela avait été du théâtre.
Marc posa un chèque sur la table de nuit.
« Cinquante mille euros », dit-il.
« Pour recommencer ailleurs.
Tu gardes ton nom, tu ne parles à aucun journaliste, tu ne t’approches pas de l’entreprise.
En échange, nous ne discuterons pas de ta tendance à l’instabilité émotionnelle. »
Élise rouvrit les yeux.
« Mon instabilité ? »
« Tu as été très fragile ces derniers mois », dit Marc.
« Tout le monde l’a vu. »
Elle comprit alors les petites humiliations.
Les phrases glissées devant les amis : Élise oublie tout en ce moment.
Élise s’emporte pour rien.
Élise dort mal.
Marc avait construit une image avant même de la trahir.
Il n’avait pas seulement préparé le divorce.
Il avait préparé son silence.
Élise voulut rire, mais la douleur l’arrêta.
« Tu m’as demandé de sauver ton père. »
Marc pencha la tête.
« Et tu l’as fait.
C’est déjà noble.
N’abîme pas ça avec une scène. »
Elle regarda Armand.
« Vous saviez ? »
Le vieil homme ajusta le plaid sur ses genoux.
« Marc avait besoin d’une femme utile.
Tu l’as été.
Maintenant il a besoin d’une épouse à son niveau. »
Inès ne dit rien, mais son silence était pire qu’une insulte.
Élise sentit quelque chose se casser en elle sans fracas.
Non pas son amour.
Celui-là venait de mourir.
Ce qui se brisait, c’était la version d’elle-même qui croyait encore qu’être bonne suffisait à être aimée.
La porte s’ouvrit de nouveau.
Le docteur Samuel Renaud entra.
Il avait retiré sa blouse de bloc, mais ses yeux gardaient la fatigue des nuits d’urgence.
Il tenait un dossier contre sa poitrine.
Son visage était pâle, beaucoup trop pâle pour un médecin venu simplement vérifier une
