pai encontrou uma escavadeira posicionada diante do antigo portão lateral.
Um encarregado de capacete amarelo segurava uma folha plastificada.
— Temos ordem da proprietária — afirmou.
Dalva pediu o documento.
Era uma autorização de limpeza e demolição parcial, supostamente assinada por mim três dias antes do parto.
A assinatura parecia minha.
Mas o endereço de correspondência estava errado.
Era um endereço antigo, de quando eu ainda namorava Otávio.
Dalva fotografou a folha e explicou que a proprietária negava ter emitido aquela autorização.
O encarregado hesitou.
— Moça, eu só recebi a ordem do escritório.
— Então suspenda o trabalho até que a situação seja esclarecida.
Ele telefonou para o supervisor.
Enquanto isso, Geraldo mostrou uma mensagem recebida na noite anterior.
A ordem dizia que a equipe deveria entrar cedo, antes que surgissem atrasos com a proprietária.
Era uma expressão pequena, mas extremamente reveladora.
Atrasos com a proprietária.
Não era assim que alguém descrevia uma pessoa que havia autorizado livremente uma obra.
Quando policiais chegaram para registrar a ocorrência e verificar a alegação de entrada não autorizada, os trabalhadores já haviam desligado as máquinas.
A fiscalização municipal também foi comunicada de que não havia autorização válida da proprietária para aqueles serviços.
Nenhuma parede foi derrubada.
Mas encontraram marcas recentes no cadeado lateral, e o encarregado entregou os dados da pessoa que contratara a equipe.
O contato profissional estava vinculado à administração de projetos da Lacerda Urbanismo.
Dalva encaminhou os documentos aos responsáveis pela investigação.
Naquela tarde, Otávio me telefonou dezessete vezes.
Não atendi.
Ele enviou mensagens dizendo que eu estava confundindo as coisas, que tudo seria explicado e que sua mãe apenas perdera o controle porque também estava sofrendo com a morte de Lia.
Na décima oitava tentativa, respondi por escrito.
Pedi que qualquer assunto patrimonial fosse tratado por intermédio dos advogados.
Ele escreveu que eu estava destruindo nossa família.
Fiquei olhando para aquela frase durante muito tempo.
Nossa família.
Eu me lembrava de Otávio pintando o quarto de Lia.
De como ele conversava com minha barriga quando achava que eu estava dormindo.
De suas mãos segurando as minhas no caminho para o hospital.
Mas também me lembrava de seus olhos voltados para o chão enquanto sua mãe me agredia.
Aquelas lembranças pertenciam ao mesmo homem.
E eu precisava aceitar as duas.
Três dias depois, Dalva recebeu do banco uma cópia dos documentos vinculados à solicitação de crédito, após os procedimentos de verificação necessários.
A contestação havia interrompido a análise da garantia.
O banco não havia liberado os recursos previstos naquela operação.
Entre os documentos estava o termo de anuência com a assinatura atribuída a mim às 16h24.
Também havia uma mensagem eletrônica enviada por um funcionário do escritório da Lacerda Urbanismo, informando que a autorização definitiva seria entregue assim que a esposa do diretor estivesse disponível.
Dalva pediu que a instituição preservasse os arquivos originais, os registros de envio e os dados usados para apresentar a proposta.
Minha mãe solicitou, com minha autorização, cópia do prontuário que confirmava os horários da cirurgia.
O registro era inequívoco.
Às 16h03, eu havia entrado na sala cirúrgica.
Às 16h24, estava sob anestesia, recebendo atendimento de emergência.
Eu não poderia ter assinado presencialmente o documento naquele horário.
A divergência não provava, sozinha, quem havia reproduzido minha assinatura.
Mas era suficiente para exigir explicações que
