O clique da fechadura foi mais assustador do que qualquer grito.
Renata parou no meio do corredor e virou lentamente a cabeça.
Caio, o homem com quem se casaria em sete semanas, estava diante da porta com uma das mãos sobre a chave.
— Abre — ela disse.
Ele não abriu.
Atrás dela, Sônia, futura sogra de Renata, levantou-se do sofá e cruzou a sala como se estivesse assumindo o comando de uma reunião.
— Ninguém vai embora enquanto isso não for resolvido.
Renata ainda segurava a bolsa.
Dentro dela estavam sua carteira, documentos, cartões e o ultrassom dobrado que carregava desde a última consulta.
Quatro meses de gravidez.
Primeiro filho.
Um casamento se aproximando.
Até poucos minutos antes, ela acreditava estar discutindo apenas o orçamento exagerado de uma festa.
Agora havia uma porta trancada entre ela e a rua.
— Isso não é uma conversa — Renata disse.
— É cárcere.
Sai da frente e abre essa porta.
Caio respirou pelo nariz, irritado.
— Para de dramatizar.
Você fica assim toda vez que alguém fala de dinheiro.
A frase quase a fez rir.
Dinheiro.
Sempre dinheiro.
Renata havia conhecido Caio dois anos e meio antes, durante um evento para pequenos empresários em Curitiba.
Ela apresentava um painel sobre estratégias digitais para lojas independentes.
Ele falava com entusiasmo sobre uma plataforma de logística que, segundo dizia, revolucionaria o envio de mercadorias no Sul do país.
Caio era charmoso sem parecer ensaiado.
Sabia ouvir, fazia perguntas e falava sobre sonhos como se já estivesse construindo cada um deles.
Nos primeiros meses, Renata admirou sua ambição.
Demorou para perceber que a maior habilidade dele não era construir empresas.
Era vender promessas.
A plataforma vivia permanentemente a dois meses de um grande contrato.
Um investidor estava quase assinando.
Um parceiro estratégico estava prestes a entrar.
Uma atualização técnica resolveria tudo.
E, sempre que faltava dinheiro para atravessar a próxima fase, Caio recorria a Renata.
No início, ela recusava.
Depois emprestou cinco mil reais.
Mais tarde, quinze.
Quando ele não conseguiu pagar o aluguel do pequeno escritório onde trabalhavam dois programadores, Renata cobriu a despesa porque Caio jurou que um contrato fecharia na semana seguinte.
Não fechou.
Ela sabia que estava sendo imprudente, mas havia uma justificativa que repetia em silêncio: estavam construindo uma vida juntos.
Quando descobriu a gravidez, Caio chorou de alegria.
Pelo menos parecia ter chorado.
Ele segurou o exame positivo e prometeu que faria tudo diferente.
— Agora tenho vocês dois para proteger — disse.
Renata quis acreditar.
Aceitou o pedido de casamento três semanas depois.
A partir daí, Sônia entrou definitivamente na organização da cerimônia.
Ela tinha opiniões sobre tudo.
O espaço que Renata escolhera era simples demais.
O vestido precisava ser mais sofisticado.
O jantar precisava ter ingredientes importados.
A música deveria ser tocada por uma banda maior.
As flores, segundo Sônia, definiriam a impressão que os convidados teriam da família.
Renata começou com um orçamento máximo de sessenta mil reais.
Quando percebeu, havia gasto quase cento e vinte mil.
Caio ainda não tinha contribuído com nada.
Naquela noite, Sônia empurrou um novo orçamento sobre a mesa.
— Vinte e oito mil para fechar a decoração até amanhã — anunciou.
Renata examinou a folha.
— Não.
Sônia piscou.
— Como assim, não?
— Não vou pagar isso.
—
